সোমব্রেরো ফল আউট

রিচার্ড ব্রটিগান

কান্নাকাটি

 

‘আমাদের যুক্তিসম্মত কাজ করা উচিৎ’ মেয়র বলল নীচু স্বরে। ‘এটা নিয়ে আমাদের আলোচনা করা উচিৎ যুক্তিসঙ্গত মানুষের মতো’, মেয়র পৃষ্ঠপোষকের মতো বলল লোক দুটিকে যারা দুজনেই এখন কাঁদতে শুরু করেছে, বিড়বিড় করছে বাচ্চাদের মতো। তারা সমস্ত সংযম হারিয়ে ফেলেছে এটা দেখে যে তাদের সমস্ত উচ্চাশা ভ্যানিস হয়ে যেতে বসেছে। 

‘সবকিছুর পর এটা শুধুই একটা সোমব্রেরো যা আকাশ থেকে খসে পড়েছে’, মেয়র মিষ্টি করে বলে। ‘এটা যে কেউ তুলে আনতে পারে। এটা তুলে আনা কোনো বিরাট ব্যাপার নয়। এখন আমি জানতে চাই তোমরা কান্নাকাটি করছ কেন? তোমাদের মতো শক্তপোক্ত লোক কী কারণে এভাবে কান্নাকাটি শুরু করেছে? আমাকে বলো আমি তোমাদের মেয়র। আমি এই নিয়ে ছ বার মেয়র নির্বাচিত হয়েছি। আমি তোমাদের সাহায্য করতে পারি। আমিই হয়ত একমাত্র লোক যে পারে। ব্যাপারটা কী আমি শুনতে চাই। কিছু বাদছাদ দিও না। আমাকে সব বলার পর দেখবে তোমাদের অনেক ভালো লাগছে’।

লোকদুটো দাঁড়িয়ে কেঁদেই চলল।

ওরা কথা বলার শক্তি হারিয়ে ফেলেছিল।

হতাশায় তাদের মাথা আর কাজ করছিল না।

তারা নিজেদের ছায়ায় পরিণত হয়েছিল।

মানুষের মাথা কিছুটা নিতে পারে।

তারপর সব শূন্য হয়ে যায়।

‘কথা বলো’, মেয়র বলে। ‘কান্না থামিয়ে আমাকে বলো সমস্যাটা কী? এরকম করছ কেন? আমি জানি সোমব্রেরো তোলা নিয়ে কিছু ঘটেছে কিন্তু তোমাদের বলতে হবে ব্যাপারটা ঠিক কী? আমি মনের কথা পড়তে পারি না’। যখন মেয়র বলল সে মনের কথা পড়তে পারে না তার গলা চড়ে গেল আর স্বরে এলো একটা রাগের প্রকাশ। এতে অবস্থার উন্নতি তো হলোই না বরং লোক দুটোর কান্নার বেগ আরো বেড়ে গেল।

কেঁদে ভাসানো লোক দুটিকে মেয়র চেঁচিয়ে বলল, ‘আমি তোমাদের মেয়র!’