সোমব্রেরো ফল আউট 

রিচার্ড ব্রটিগান

বেরি

 

যদিও সেটা ছিল একটা গরমের দিন তবু সোমব্রেরোটা ছিল বরফের মতো ঠাণ্ডা। যখন পিসতুত ভাই টুপিটা ছুঁল সে তৎক্ষণাৎ হাতটা সরিয়ে নিয়ে ছিল যেনবা সে বিদ্যুৎ ছুঁয়ে ফেলেছে।

‘কী হয়েছে?’ মেয়র বলল।

‘এই সোমব্রেরোটা খুব ঠাণ্ডা,’ তার পিসতুত ভাই বলল।

‘কী?’ মেয়র বলল।

‘এটা ঠাণ্ডা’।

‘ঠাণ্ডা?’

‘বরফের মতো ঠাণ্ডা’।

যে লোকটার কোনো কাজ ছিল না সে হাঁ করে সোমব্রেরোর দিকে তাকিয়ে থাকল। তার দেখে মনে হচ্ছিল না যে ওটা ঠাণ্ডা। কিন্তু সে কীইবা জানে? তার কোনো কাজ নেই। হয়ত তার কাজ থাকলে সোমব্রেরোটা তারও ঠাণ্ডা মনে হতো। হয়ত সে জন্যই তার কোনো কাজ নেই। একটা সোমব্রেরোর দিকে তাকিয়েও সে বুঝতে পারছিল না যে ওটা ঠাণ্ডা।

তার বেকার ভাতাও এক মাস হলো শেষ হয়ে গেছে আর এখন কাছের পাহাড়ের পায়ের কাছে ফলে থাকা বেরি খেয়ে চালাতে হচ্ছে তাকে স্রেফ।

এই বেরি খেয়ে খেয়ে সে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে খুব।

সে একটা হ্যাম-বার্গার চায়।